Летом 2021 года Дмитрий Политов понял, что ему пора последовать примеру многих других сторонников Алексея Навального, покинувших страну перед лицом надвигающихся репрессий. Однако Политов уже знал о преследованиях и даже убийствах политэмигрантов в Европе агентами российских спецслужб и принял решение эмигрировать не в Грузию или Литву, а отправиться намного дальше.
«Я хотел уехать в Америку. – говорит Политов в интервью The Moscow Times. – Там безопаснее. А в Европе известны случаи отравления и убийства людей».
Задача была не самой простой: посольство США в Москве закрыло консульские службы после массовой высылки дипломатов, а туристические визы в другие страны трудно получить из-за коронавирусных ограничений. Поэтому 9 августа 2021 г., через два месяца после того, как московский суд запретил организации Навального как «экстремистские», Политов сел на чартерный рейс в мексиканский курортный город Канкун.
Свой план 29-летний москвич Политов изложил в видеоблоге, который он начал вести на Красной площади. Он собирался уехать из Канкуна и проехать 4000 км до приграничного с США города Тихуана. Там пересечь границу с Калифорнией и попросить политического убежища в США.
Политов пошел по одному из немногих доступных для российских мигрантов путей получения убежища в США. Этот путь чреват непредвиденными опасностями, такими как встречи с недобросовестными посредниками и фальшивые прошения о предоставлении убежища.
The Moscow Times взяла интервью у нескольких просителей убежища в США из России, чтобы узнать как попадают «в Америку с черного хода». Этот способ становится все более популярным среди россиян, ищущих лучшей жизни. Некоторые из них имеют основания для получения убежища, другие пытаются обойти систему. Но все они попали в США через Мексику с помощью теневых дельцов, заработавших на этом крупные гонорары.
До пандемии правила для россиян, пытающихся иммигрировать в США или запросить убежище, были просты. В то время россияне, преследуемые на родине по политическим или религиозным причинам – как, например, Свидетели Иеговы – могли приехать в Америку по туристической или студенческой визе и попросить убежище, уже находясь в стране.
Однако последняя волна эмиграции, вызванная подавлением политической оппозиции, гражданского общества и независимых СМИ, совпала по времени с почти полным закрытием для россиян прямой дороги в Америку. Сначала из-за пандемии были закрыты многие консульства США по всему миру и сократилось количество выдаваемых туристических виз. Позднее ухудшение отношений между США и Россией вынудили американское посольство в Москве прекратить выдачу виз россиянам, поскольку массовая высылка дипломатов и запрет принимать на работу россиян привели к нехватке сотрудников.
Таким образом легальный путь в Америку оказался фактически закрыт, и россияне присоединились к жителям Центральной и Латинской Америки, которые традиционно пользуются мексиканской границей для проникновения в США.
В декабре в ходе одного из инцидентов сотрудники пограничной службы открыли огонь по двум автомобилям, перевозившим российских мигрантов через границу.
Екатерина Муратова – иммиграционный адвокат из Майами, чья фирма представляет интересы русскоязычных просителей убежища, задержанных на южной границе США. Муратова считает, что резкое увеличение числа мигрантов является результатом целого ряда факторов, как чисто американских, так и зарубежных. «Прежде всего, это связано с ухудшением политической ситуации во многих постсоветских странах», – говорит Муратова, отмечая, что наибольшее число мигрантов, пытающихся пересечь границу, бегут из России, Белоруссии и Казахстана, где в последнее время происходят политические волнения и имеют место репрессии.
По словам Муратовой, изменения в политике США – где администрация Байдена смягчила жесткую иммиграционную политику Дональда Трампа – в свою очередь, устранили главный сдерживающий фактор для потенциальных мигрантов. «После того, как Джо Байден пришел в Белый дом, многое изменилось. – говорит Муратова. – Люди знают, что теперь получить убежище легче, чем раньше».
В Facebook и в Telegram возникли многотысячные группы, посвященные пересечению границы США. Их часто ведут теневые иммиграционные посредники, оказывающие услуги по пересечению границы.
Посредник из России по имени Владимир (он не стал называть свою фамилию), связавшись с The Moscow Times через Telegram, объяснил, как работает этот бизнес.
«Вы платите $2500 за полный пакет услуг. Вы платите за мексиканскую визу, мы встречаем вас в аэропорту в Мексике и везем через границу. Мы берем около 10-12 человек [за один раз]. Это всегда срабатывает, границу пересечь несложно. Она очень большая».
Для русскоязычных мигрантов, пытающихся пересечь границу самостоятельно или с помощью посредников, маршрут через Мексику часто может напоминать шпионскую миссию. Канкун является популярным курортом для россиян, но мексиканские власти, заключившие с США соглашение о возвращении потенциальных нарушителей границы, уже начали отказывать во въезде подозрительным российским гражданам уже в аэропорту.
Успешные мигранты рассказали The Moscow Times, что они предприняли тщательно продуманные меры предосторожности, чтобы избежать подозрений, включая отказ от полетов в Канкун из Москвы и Франкфурта-на-Майне, обычных пересадочных пунктов для российских путешественников.
Чтобы не вызвать подозрений, Политов, как и многие его соотечественники, не стал лететь прямо из Канкуна в Тихуану, пограничный город, отделенный от соседнего Сан-Диего лишь высоким забором. Он сделал пересадку в Мехико, а в Тихуане договорился с мексиканскими посредниками, заплатив им $1200 за помощь в пересечении границы. Об этом решении он теперь жалеет: «Все, что они сделали, это дали машину и сказали, в каком направлении находится граница».
Первая попытка пересечь границу, чтобы попросить убежище, провалилась – американский пограничник отправил Политова обратно в Мексику, где он провел две ночи в тюрьме. «Я узнал, что многое зависит от человека, которого ты встретишь на границе», – говорит Политов.
Хотя по маршруту через Мексику обычно отправляются мигранты, спасающиеся от политических и религиозных преследований в России, некоторые бегут в США через Мексику по личным причинам. Для Анастасии, парикмахера из крупного города на Волге, которая отказалась назвать свое полное имя, Америка – это возможность начать все сначала.
«Я решила уехать, потому что моя жизнь [в России] никуда не вела. – говорит Анастасия в телефонном интервью. – Когда смотришь телевизор, всегда видишь, как хорошо жить в Америке».
Разыскав посредника во ВКонтакте, Анастасия заплатила $2500, чтобы ей помогли нелегально попасть в США через Мексику. Добравшись до границы США, она попросила политическое убежище, рассказав вымышленную историю, предложенную посредником. «Я сказала, что меня преследуют, потому что мне не нравятся российские власти», – говорит Анастасия.
Когда мигранты достигают Америки, они должны подать подробное заявление с изложением причин, по которым просят убежища. Заявление включает в себя анкету, объясняющую причины бегства из страны, доказательства преследований и информацию о состоянии прав человека в своей стране. Весь пакет документов русскоязычные мигранты называют «кейсом».
Посредник Владимир говорит, что заранее составленный «кейс» с просьбой о предоставлении убежища стоит дополнительно $500:
«Мы постоянно пишем «кейсы». Это очень просто, нужно только использовать воображение. Мы можем написать, что вам угрожают из-за ваших политических взглядов, или что вы Свидетель Иеговы, или что вы не хотите служить в армии... Все случаи индивидуальны и уникальны».
В распоряжении The Moscow Times оказалось заявление о предоставлении убежища в США, заранее написанное посредником для белорусских граждан, спасающихся от политических репрессий. В нем оставлены незаполненными только конкретные личные данные – возможно, в ожидании оплаты.
Однако для тех, кому удается пересечь границу США, путь к получению убежища только начинается. Просителей убежища сначала задерживают для первичного собеседования с сотрудником Погранично-таможенной службы. Через два-три дня тех, кто его проходит, освобождают из-под стражи, после чего у них есть год, чтобы представить иммиграционному судье документы, подтверждающие их право на убежище.
Политов присоединился к группе беженцев из числа сторонников Навального и со второй попытки ему удалось пересечь границу. Сейчас радость от прибытия в Америку омрачается для него трудностями жизни в новой стране. Как и большинство просителей убежища, с которыми беседовала The Moscow Times, он оказался в столице Калифорнии Сакраменто, где проживает большая русскоязычная община. Просителям убежища запрещено работать до тех пор, пока иммиграционный судья не подтвердит их статус, а пока они вынуждены полагаться на сбережения или поддержку друзей и семьи.
«Это не совсем понятная часть закона», – говорит Политов, который сейчас изучает английский язык. Несмотря на все трудности, Политов, как участник движения Навального, имеет много шансов на получение убежища и с нетерпением ожидает подтверждения своего иммиграционного статуса, после чего сможет подать заявление на получение “гринкард” – вида на жительство в США.
«Я не вернусь в Россию, пока режим не падет», – говорит он.
